反而觉得轻松了许多，终于扔掉了嘴巴里的累赘。

他收到一百万元酬金，用其中的五十万，给自己预定了一块墓地。

剩下的五十万嘛，他给了我——今晚，只剩下一张未售出的请柬，他当场买下来，委托服务生送给我。

“话痨”为什么要这么做？用曾经最宝贵的舌头，换来的只是自己的坟墓。他希望我吃掉他的舌头？

他是这样用笔解释的——

“阿蔡，你是我最好的朋友，无论你怎样讨厌我。十年前，在崇明岛上吃野河豚那件事，我一直想跟你说声抱歉。我只是想把你培养成一个吃货。好几次，我在报纸上看到你签名售书的消息，悄悄混在你的读者人群中。有时候，我会带着你的书，排队来到你面前，可你只顾着匆忙签名，竟不抬头看我一眼。我在想，究竟是什么场合，什么时候，我才能真正让你明白——我依然想跟你做好朋友。我已时日无多，等到埋入坟墓，便再无机会。不如，让你品尝我身上最重要的一部分。虽然，我的舌尖已不再灵活，但味蕾深处的记忆还在。也就是说，吃了这舌尖，等于一次性品尝了世间所有美味，可谓死而无憾。”

我没能吃了他的舌尖的一部分，不知是我的不幸还是幸运？

凄惨的车内灯下，“话痨”张开嘴，看不到舌头，只有小半截舌根残留。

杜俊遗憾地摇头，两行热泪，从双颊坠落，小本子已被他写满了——

“我只是渴望，让我的舌尖与你的舌尖，以这样一种方式重逢。让我的身体的一部分，永远停留在你的身体里。在黄浦江上，在游艇夜宴，在舌尖上的一夜。”

于是，在最漫长的那一夜，我拥抱了他。

他的身体很冷。

大师兄杜俊抓紧我的手，十秒钟后放开，打开车门，自生自灭在黑暗中了。

5

我慢慢开始相信这句话——人生的喜怒哀乐尽在舌尖。

三天后，我收到了杜俊的讣告。

虽然，很怀疑这件事的真实性。毕竟在十年前，这家伙装死骗过我一次，但我还是去了一次殡仪馆。

这回，他是真的翘了。

追悼会现场的遗像，他在黑框中微笑——许多年前，每次当他在高谈阔论，同时拉着一张烈士般严肃的脸，我就会想到此刻情景。我没有猜到开头，但猜到了结尾，我想。

参加葬礼者寥寥无几，花圈总共只有一个。大师兄没什么亲人，早跟当年朋友断绝了往来。来送他最后一程的人，究竟跟他是怎样的关系呢？

但我认出了几张面孔——

那个……那个……不是上礼拜才见过吗？游艇夜宴的服务生？是，就是他端着托盘，给我送上了请柬。

对，旁边还站着另一个，就是把“舌尖”切成七份，最后把我赶出去的服务生。

等一等，我看到了游艇的船长。那晚，我还煞是羡慕他掌舵的范儿。

我这才明白了，前来送别杜俊的，竟然全是夜宴游艇上的工作人员。更教人惊诧的是——他们都管遗像里的人叫老板。

我开始分裂了。

哀乐响起之前，我拽住船长和厨师，想要立刻知道真相。

真相是这样的——

三年前，房地产开发商兼电影制片人杜俊，因为得罪了官员，被迫金盆洗手，退隐江湖之远。他用最后的一笔积蓄，自海外购买了游艇。作为一名资深吃货，他以毕生心血研发出三道菜：“美人掌”“窗笼记”“舌尖”。他召集船长、厨师、服务生，还有奢侈品公关出身的销售总监，将游艇改装成黑色的水上餐厅，创建了秘密的“夜宴”品牌。

夜宴的三道菜生意火爆，渐渐成为中国富人身价之象征，如同香车美人不可或缺。谁若是没有上过这艘黑色游艇，都不好意思去美国ipo。游艇老板则隐入幕后，平常不以真面目示人，只在每回夜宴就餐之际，他便躲在一面镜子背后，默默观察人们享用美食的表情。

然而，一年前，杜俊突然被查出患有癌症。

舌癌。

这是口腔癌的一种，据说病因是吃了太多不该吃的东西。虽说他春秋正旺，却已说过别人几辈子都说不完的话，综合原因致癌细胞发育。

他一度想要自杀，如果必须要切除自己的舌头，才能够保住性命的话。

最后，杜俊还是在舌尖与活着之间，选择了后者。

他迅速完成了舌头切除手术，从根部彻底截断，看起来非常成功，所有的癌细胞都被消灭了。

失去舌尖之后，他从“话痨”变成了哑巴。并且，他丧失了对于美食的兴趣，因为不再能够尝到任何味道，包括他自己发明的三道菜。

如同行尸走肉般，他度过了最黑暗的半年，直到去医院复查时，意外发现癌细胞复活，这回已转移到了大脑。

人，可以切除舌头，但无法切除脑子。