的家，有的人想回去，有的人……连落脚的地方都没有。还是自己的地方好。”

只有我明白这是《英雄本色》的台词。

没过两天，小马哥回了香港。

那一年，我领取了中华人民共和国居民身份证，可我依然不能去香港特别行政区，不能去找小马哥，不能去维多利亚港，不能去狮子山下……

才发现，《我的1997》里的歌词，竟然全是骗人的！

2000年，我开始在榕树下网站发小说。2001年，我写了第一个长篇小说，第二年出版。

2003年，非典。四月一日，香港传来张国荣自杀的消息。

彼时，我尚在上海邮政上班，办公在四川路桥的市局。那天傍晚，下班走出单位，眼前出现一个穿着风衣的男人。

小马哥回来了。

他戴着墨镜，风衣领子竖起，遮掩自己的脸，带我去乍浦路的小餐馆吃了顿饭。他特意选在饭店的死角，露出憔悴的双眼，做了个噤声手势，说，别跟任何人说见过我！

你被黑社会追杀了？

他说他刚从香港回来，虽然是当时的疫区，照道理是要隔离的，但我并不害怕。

告诉你一个秘密，我是警察。

啊？

香港警察，在回归那年，我就考进了警队。