工寮里能用的东西比我预期多。

我们在墙角找到一个生锈的铁柜。最下面塞着一张旧毛毯，外面套了两层塑胶袋。袋口已经脆了，里面的布却没有湿，只带着一股放很久的灰尘味。旁边还有几块折起来的旧布，以及一个没有裂痕的塑胶桶。

我们自己的紧急包里有一张橘色防水布、一张密封的银色急救毯、六公尺细绳、一支小手电筒。食物只剩两条能量棒和妤晴早上没吃完的一包苏打饼干。那瓶水在清洗伤口后，大概还有三百多毫升。

两支手机加一颗行动电源。

定位器的电不能拿来照明，也不能关掉。

我把所有东西摊在木板桌上，用纸本记录目前的时间和位置。下午两点四十一分。我们离开望溪点以前，传出去的讯息仍然显示等待中。

妤晴把手机放到窗边，过几分钟就看一次。

她先在备忘录打好一段话，写我们两个的名字、目前位置、伤势和工寮特征。只要讯号短暂出现，就不用再花时间输入。我也把同样内容存进自己的手机，另外留下定位器显示的座标。

「要不要写家人的电话？」她问。

「基地有紧急联络人。」

「如果讯息直接传到别的地方呢？」

我们还是加上了。

我打我妈的号码时，第一次真正想到她接到主办单位电话会是什么反应。早上出发前，我只在家庭群组传了一张活动中心的照片，说山里可能没讯号。她大概会先以为现在联络不到很正常，直到主办单位说我们没有按时回去。

我没有让自己继续想。

「还是没有？」我问。

「没有。」

她已经重拨过很多次。我没有叫她别打，只提醒她把萤幕亮度调低。那颗行动电源原本就是嘉伟学长给她的。她的手机比我的新，收讯也稍微好一点，留着比较有机会联络上。

我把防水布摊在地面，让我们不要直接坐在冰冷的水泥上。妤晴靠墙伸直左脚，我再检查一次她的脚踝。肿胀比刚才明显，绷带没有勒进皮肤，脚趾也还能动。

「明天可能会更痛。」我说。

「反正也走不出去。」

她语气很平，最后一个字却轻了一点。

「搜救会来。」

「我知道。」

她把视线移到窗外。

我知道她不是在怪我。这句「我知道」和我平常拿来结束对话的那种也不一样。她只是需要把话说出来，确认这件事在我们两个之间是真的。

我坐到她旁边，把受伤的右手放在膝盖上。纱布外面已经渗出一小点血。

「给我看。」妤晴说。

「不用。」

「刚才在外面没包好。」

她把急救包拉过来，叫我把手伸出去。这次我们没有再争。她拆开纱布时很小心，先看伤口还有没有砂，再用新的棉片清理边缘。

「你右手平常要写字吧？」她问。

「嗯。」

「那还说没事。」

「没有很深。」

「不深也会痛。」

她低着头，把新的纱布迭好。手指绕过我的掌心时，没有碰到不需要碰的地方，动作却比我自己用左手包得整齐很多。

我看着她的髮顶，忽然想起她在台北餐厅外面也是这样低下眼睛。

那一次，我明明没有受伤。

她还是走了那么远来确认我是不是好好的。

「太紧要说。」她提醒。

「不会。」

「手指动一下。」

我照做。

她终于把我的手放开。

下午三点多，雾变得更厚。我们轮流到工寮外面吹哨子，每次三声，停一段时间再吹。山里除了鸟叫和偶尔落下的石头，没有任何回应。

我用一块旧布把工寮外墙的青苔擦掉，在较干的位置用奇异笔写下两个人的名字和进入时间。橘色防水布摊在门前空地，四角以石头压住。就算我们之后因为余震移动，搜救的人也能知道曾经有人到过。

每隔半小时，我们就在纸上画一格。这样至少不会因为紧张不停吹哨，太快把力气耗掉。

四点十分，妤晴的手机突然出现一格讯号。

我们同时看见。

她立刻按下重拨，电话却还没有接通，讯号就消失了。先前等待中的定位讯息也没有送出去。

妤晴盯着画面，手指停在嘉伟学长的名字上。

「他们一定已经在找。」我说。

「嗯。」

「妳第一通有说路线和位置。」

「我不知道他听到多少。」

「就算只听到北二，他们也知道。」

她把手机锁上，没有再浪费电。

天黑以前，我们一人吃了半条能量棒，只各喝一小口水。苏打饼干留到明天，另一条能量棒也不拆。

气温降得比