北投的夜被那辆黑色休旅车的引擎声切开一瞬，又很快被温泉路巷口的雨后积水吞回去。

铁卷门已经降到只剩十公分缝隙，林绍祺卡在樱花汽车旅馆三〇二号车库的阴影里，透过门缝往外看。

那台黑色休旅车没有开进来，也没有按喇叭，就那样怠速停在巷口，车头灯在湿漉漉的柏油上拉出两道细长的光，照得积水里的霓虹招牌倒影晃来晃去。

车窗贴着极深的隔热纸，看不见驾驶座的人脸，只能看见一点烟头明灭的红点。

约莫三十秒，车子缓缓往前滑了一小段，又停住，像是在确认车库铁门的号码，然后才不疾不徐地倒车，掉头，汇入温泉路的车流，尾灯在转角处消失。

林绍祺背上的汗到这时才顺着脊椎滑下来，黏在洗旧衬衫上发凉。

休旅车后座还残留着两人刚才胡闹后的浓稠气味。

皮椅上那滩混合着汗水、淫汁与精液的湿痕还在发亮，车窗内侧蒙着一层厚厚的白雾，水珠顺着玻璃往下流。

苏以璇瘫在后座的角落，酒红色丝质洋装堆在腰间，两条雪白的长腿大开着，腿心那口被操到红肿外翻的蜜穴还在一缩一缩地吐着透明黏液，小腹与胸口上那片林绍祺最后射上去的白浊已经半干，黏在细腻的皮肤上发亮。

她呼吸还很急，胸口那对饱满的酥胸随着喘息剧烈起伏，乳尖硬挺，汗珠从锁骨滑进深深的乳沟。

她看见林绍祺盯着门缝的背影，想撑起来，却因为腿软又跌回去。

“是辜承瀚的人？”

她的声音沙哑，带着高潮后特有的鼻音与一点慌张。

林绍祺没有立刻回答，他弯腰捡起掉在脚踏垫上的皮带，喀一声扣回腰间，又把那张被体温焐热、写着沈曼妮律师事务所地址与分机的纸条重新塞回她汗湿的手心，握紧她的手指。

她的指尖冰凉，指甲修剪得干净，涂着裸粉色的指甲油，却在微微发抖。

“不一定是他，也可能是豪宅的保全。”

他低头，嘴唇贴在她汗湿的额头上碰了一下，烟草味混着她身上的荔枝沐浴乳香气，“但以后别再用同一个门号传简讯。

你那支私人手机，关机，放回卧房抽屉，明天我会给你一支干净的预付卡。”

苏以璇点点头，酒红色洋装的肩带滑落到手臂，她也没有去拉，只是用另一只手把散乱的波浪长发拨到耳后，露出那条细细的珍珠项链。

珍珠被汗水浸得发温，贴在她发烫的锁骨上。

她看着自己一身狼藉，却又主动抬起下巴，让林绍祺帮她把洋装的下摆拉下来，遮住大腿根那片泥泞。

她知道这个时间不能待太久，豪宅的晚餐是七点半，管家会准时去敲书房的门。

两人没有再温存。

林绍祺先发动老休旅车，把车头对准铁卷门，用遥控器把门升起一半，确认巷口已经没有那台黑车的影子，才朝她使了个眼色。

苏以璇踮起脚，在他唇上用力吻了一下，像是要把刚才那场车震的气味全部封在他嘴里，然后拉开车库侧门，踩着裸色高跟鞋快步钻进雨后的夜色里。

她的背影在粉红色霓虹下显得格外纤细，裙摆随着步伐扫过小腿，很快消失在温泉路转角那排计程车的灯海中。

林绍祺等到她的身影彻底看不见，才把车开出去。

冷气依旧不凉，风口吹出来的只有潮湿的热风，混着皮椅上残留的腥甜体味，整台车像一座刚被使用过的蒸笼。

他把车窗全部降下来，让北投夜风灌进来，吹散那股让人头晕的甜腻。

后照镜里，樱花汽车旅馆的霓虹在雨水里晕成一片模糊的光斑。

回到林森北路已经快十一点。

巷子里的征信事务所铁门半掩，门口那盏日光灯管滋滋作响，时明时灭。

事务所内部比白天更显得逼仄潮湿，墙角的除湿机徒劳地嗡鸣，空气里永远散不掉的烟味、泡面调味粉与旧档案的霉味混在一起。

办公桌上堆满未结案的卷宗、长镜头的镜头盖、还有几张辜承瀚当初签委托时留下的影本。

林绍祺把外套扔在那张发黄的沙发上，直接拉开冰箱拿了一罐冰啤酒，仰头灌了一大口，冰凉的液体滑过喉咙，却压不住胸口那股被监视感吊起来的焦躁。

手机在这时震动，是莫正诚。

“还活着？”

爵士酒吧的背景里还放着低低的鼓刷声，莫正诚的声音带着威士忌泡过的沙哑，“我刚请学弟帮你扫了一下温泉路周边的路口监视器，你那台老休旅进车库后十分钟，有一台租赁公司的黑色阿尔法从阳明山方向下来，绕到樱花旅馆巷口停了四十秒。

车牌是租赁牌，登记在一家空壳公关公司名下，负责人跟辜家的律师事务所有业务往来。

绍祺，这不是巧合，辜承瀚已经开始在搜集你跟苏以璇见面的轨迹了。”

林绍祺把啤酒罐捏得凹陷下去，仰头靠在椅背上，眼窝在日光灯下