我整个人往下按，自己的腰一下一下往我身上撞；她开始喘出声，很短的气音，压在我耳朵上。

她那一次是从里面开始的：先是一下很轻的抽，接着第二下、第三下，越抽越紧，紧得我头皮发麻；她整个人往前一趴，趴在我肩膀上，牙齿咬住了我。

她咬得挺狠。

（她平时连叫都不敢叫，今天用牙。

）

她从我身上下来的时候腿是软的，扶着床沿喘。

她没躺下，反过来把我推倒，骑在我一条腿上，一只手撑着床，另一只手握住我慢慢捋。

她没让我射。

她低下头，把我含进去了。

这一次跟刚才不一样。

刚才是认，这一次是收——她吞到最深的地方停住，喉咙里收了一下；我没憋住，就在她嘴里射精了。

她没躲，一直含到最后一下跳完，才慢慢把头抬起来，拿床头那点纸巾，吐了出来，又擦了嘴，又擦了擦手。

“睡吧。”

她说。

她先躺下的，把被子拉到肩膀那儿，背对着我。

过了几分钟，她翻了个身，把一条腿搭在我腿上，脸埋进我肩窝里。

她今天什么都给我了：她的话、她的牙、她嘴里那点东西。

做完她枕在我胳膊上，头发散在我肩膀上。

“储澈。”

她说。

“嗯。”

“你这半年里，最喜欢我什么。”

我没答上来。

（她问的是“最喜欢”

，不是“喜不喜欢”

。

她连一个确定的答案都不问我要，她只要一个“最”

。

）

我脑子里过的全是东西，没有一个是词：她穿着制服站在我客厅里替我把话挡回去那一回；她把手铐从包里摸出来又用脚踢回床底那一回；她今天早上起来替我挑外套那一回。

我这半年什么账都算得清。

只有这个问题，怎么算都对不上。

“说不上来。”

我说。

“那就算了。”

她说。

说完她自己先翻了个身，把背对着我；过了一会儿，手又伸过来，搭在我胸口上。

那两天之后，我们还是那样过。

她照常下班过来吃饭，照常在我这儿睡，早上起来替我挑一件外套扔在床上；她说所里的事，说楼下的菜价，说老周女儿考大学，说着自己就笑。

她不提十号，我也不提。

日子就那么一天一天往下走，走得比前面半年都像日子。

（她那半个月里做的每一件事都像在过日子，可她一句将来的话也没说过。

她这个人不撒谎，她只是不说。

）

602那边这些天不太平。

陈志强真把线改了，两周回来两天。

他回来那天晚上就在楼下超市买了一箱牛奶，两斤排骨。

周素芬提前来跟我打过招呼。

那天她站在门口，两只手在围裙上擦。

“哥，”

她说，“我跟你商量个事。

他这回改了线，回来的次数多；孩子那边最近成绩掉得厉害，老师前两天还给我打电话。

我这段时间怕是饭不能天天做了，你得自己对付。”

“行。”

我说，“家里的事你先顾着。”

她说：“你要是哪天想吃什么，跟我说一声，我抽空给你做。”

她这句话一说完，自己脸先红了一下。

她这半年在我这儿做的饭没有一顿是白做的，可今天她这句“抽空给你做”

，说的是另一回事。

陈志强这回是真的上心。

他以前回来就是喝酒、睡觉、看手机。

这回他坐在餐桌旁边看儿子写作业，看了十几分钟，忽然伸手把练习册拿过去。

“这题我看看。”

他看了半天，把本子推回去：“这个你问老师。”

过了一会儿他又回头：“你怎么还不写。”

“我在想。”

“想什么想，写完再睡。”

他把手机往桌上一扣，“我跟你说话呢。”

（他嗓门大了。

他这个人一辈子靠嗓门干活，跟车、跟货、跟老板，都是这样。

他就这一个法子。

）

周六上午他带儿子下楼打球，回来的时候肩上搭着毛巾，手里拎着一个鞋盒，往沙发上一放。

“给你买的。”

浩浩看了一眼盒子：“谢谢爸。”

他抱着盒子回了自己那间屋，鞋一次没穿。

那天晚上陈志强在儿子床边坐了很久，我在隔壁听得见。

他